TOKYO

Borta i Fukushima pågår ett race mot klockan att stoppa en härdsmälta och atomkatastrof. Men i Tokyo märks på ytan knappt något av katastrofen som drabbat landet.

– Idag har det bara varit några efterskalv på morgonen. Jag vill leva normalt. Jag vill inte se på tv och tänka på allt som händer.

Det är sakura-tider, då körsbärsträden blommar. Kaffekedjan Starbucks lockar med körsbärswienerbröd. Kylsystemet i den andra reaktorn har slutat att fungera och regeringens egen talesman säger att det finns en stor risk för att det har skett en härdmsälta. Sato dricker iste och pluggar franska.

– Myndigheterna vill inte orsaka panik. Jag tror inte de säger hur allvarligt läget är.

Hon är också förvånad att Japan har 40 år gamla kärnkraftverk. Japan som så länge varit själva sinnebilden för modernitet.

– Jag hörde att katastrofarbetet fick skjutas upp en timma för att premiärminster Nato Kan besökte stället, säger hon.

Nu är hon mest orolig över hennes föräldrar borta i Akita i nordöstra Japan. De har varit utan el sedan fredagens jordbävning. Det är snö därborta och kallt.

– Jag lyckas skicka email till dem men det går inte att ringa, nätet är överbelastat.

Varje år sker det 1500 seismeska händelser i Japan, de mesta jordbävningar. Sato reagerade på jordbävningen som alla japaner blivit övade att göra sedan skoltiden: hon dök under bänken. Efteråt, när skyskrapan slutade att gunga, hade tunnelbanan och pendeltågen lag ner trafiken. Hon fick gå hem, en tvåtimmars promenad. Tokyo är en stad av pendlare. Andra kollegor som bor i förorterna fick sova på kontoret tills pendeltågen började rulla igen på lördagen.

På ytan verkar det mesta normalt. Gatorna är med japanska mått folktomma, men hade det varit i Sverige skulle det varit en helt vanlig söndag. Många håller sig hemma, men många gör också som Sato: fortsätter sitt normala liv, med en klump av rädsla i magen. Det enda som syns av katastrofen är små detaljer, som att telefonsamtal bryts av hela tiden på det överbelastade nätet, servicebutikerna har slut på grundsortiment som bröd och chocklad ... och en grön stickad tyghatt.