Det luktar lim och träspån. Det borras, byggs, packas upp böcker, prismärks och sörplas kaffe i pappersmuggar.

Det mesta är som det brukar på Svenska mässan i Göteborg dagen innan Bok- och biblioteksmässan öppnar. Bara en tornliknande monter bryter av: I C-hallen, i hörnet mot huvudentrén, står en nio meter hög tygklädd ”låda”, helt i svart.

Så här ser det ut, temalandet Estlands tillhåll på mässan. I alla fall ena delen. Bokhandeln bredvid tillhör också landets utställningsutrymme. Den består av hyllor, svarta även de, som när SvD är på besök just fylls med estnisk litteratur, på estniska och översatt till svenska och engelska.

Kristo Tohver, projektledare för det estniska temat, tar sig fram mellan byggställningar, en dammsugare och halvuppackade kartonger och berättar att det finns flera skäl till varför några estniska författare kom på idén med en svart jättebox.

–Den symboliserar mystiken som finns kring den estniska litteraturen. Vår litteratur är ju inte särskild känd utanför Estland, börjar han.

Dessutom vill man, genom att lådan är så stor att den syns på långt håll, visa att även om Estlands litteratur är okänd så är den kraftfull och levande. Kort sagt: Den finns.

Den tredje anledningen är snäppet mer metaforisk. Kristo Tohver gör en jämförelse med ”svarta lådan” i flygplan, där all viktig data om planet bevaras.

–Om man jämför estnisk kultur med ett flygplan så är den estniska litteraturen och språket den svarta lådan i den kulturen. Det är ju bara drygt en miljon som pratar estniska. Om vi tar bort språket har vi inte mycket kvar.

Från början var tanken att lådan skulle vara helt stängd, med bara en dörr.

–Utgångspunkten var att mäs­san också är väldigt tröttande, med en massa oväsen och trängsel. Om man gjorde lådan ljudisolerad skulle den vara som en lugn oas.

Men de insåg snart att det inte var så klyftigt.

–Det är en underbar idé. Men den funkar inte riktigt när man vill att folk ska komma in, säger Kristo Tohver och skrattar.

–Vi vill ju visa att den estniska litteraturen har något värdefullt att ge även till läsare utomlands.

Över 20 estländska författare och andra kulturpersonligheter är på plats i Göteborg och åtskilliga programpunkter behandlar estnisk litteratur. Återstår att se om Estland lyckas bli hela mäs­sans svarta låda.