Betyg: 6 av 6
Det är sällan man kan kalla en film för ett mästerverk, men här är ett. Den turkiska regissören Nuri Bilge Ceylan visar hur man skapar ett stycke komprimerat liv genom bilder istället för ord. Vi befinner oss i Istanbul, i en liten lägenhet med utsikt mot havet på en sidan och ett järnvägsspår på den andra. Det är varmt, fuktigt och instängt. Eyüp är chaufför. Hans hustru Hacer arbetar i ett storkök. Deras vuxna son Ismail bor fortfarande hemma.
En kväll råkar Eyüps arbetsgivare Servet, en politiker, köra ihjäl en person på en enslig väg. För att rädda sin karriär övertygar han sin chaufför att ta på sig brottet mot en klumpsumma när han kommer ut från fängelset. För att hålla sin son borta från dåligt sällskap ber Hacer om ett förskott av Servet så att sonen kan köpa en bil, som han kan tjäna pengar på. Servet utnyttjar situationen och inleder ett förhållande med Hacer, som blir blint förälskad. Sonen Ismael anar snart vad som pågår.
Det är alltså en historia fylld av dramatik, som Ceylan väljer att skildra helt igenom indirekt genom en blodig hand, ett skratt bakom en stängd sovrumsdörr, en forskande blick. Det finns inga transportsträckor. Istället klipper han brutalt mellan breda stadsvyer och intima närbilder, allt filmat i en sepiafärgad ton. Det finns ingen understödjande musik, bara ljud av stad, tåg och hav. Ändå skapas en oavbruten spänning inför vad som ska hända i nästa bild. Men inget av det man förväntar sig kommer, utan något helt annat. Filmens titel syftar på de tre aporna som inget ser, inget hör och inget säger.
Ceylans film gör det motsatta: ser, hör och säger allt. Det är mästerligt.
